初冬的雨

今天是入冬后下的第一场雨。

这使我想起了初春时下雨的情景。在我的印记里，初冬的雨和初春的雨感觉基本是一样的，凉凉的、细细的、绵绵的，浸润在层层薄烟里，像是入了仙境。

初冬和初春的雨不同处是雨的走向，是雨的景象。春雨向暖，冬雨向寒。一场春雨一场暖，一场秋雨一层寒。说的就是这个意思。

初春的雨过后，枯木黄草逢春，从一点绿到满眼绿，一天天在雨的浸润下慢慢茂盛了起来。初冬的雨后，从一片黄到满眼枯，一天天荒芜，直到遇见雪，才觉得有了生机。

从人的穿着看，一个是从厚向薄里走，一个则从薄到厚里走。再从每个人内心的希冀看，一个是拓展的，一个则是收缩的。就连小虫小鸟也是反着向的，从清晨看最明显。初春的雨过后，小鸟吱吱喳喳，闹腾的硬是让岸边的杨柳不得不抽出绿丝来。

初冬的雨过后，浓雾茫茫，一片寂静，大地则是像睡着一般，任凭你怎么叫，就是假装不起来。初春还是初冬的雨，无论从内涵还是外延，带给人是量与质的变化。正若我一开始也不是就喜欢雨的。